Revues Culturelles Suisses

Les débuts de Connaître – fondé par le communiste genevois Jean Vincent – ne sont pas étrangers à la vague anticommuniste qui se déploie en Suisse dès la seconde moitié des années 1930. Bien que force politique marginale, le Parti communiste est progressivement interdit dans les cantons romands (Neuchâtel en avril 1937, Genève en juin 1937, Vaud en janvier 1938). L’interdiction de la section genevoise du parti entraîne quelques mois plus tard, en octobre 1937, la disparition de l’hebdomadaire La Lutte, seule publication communiste de Suisse romande.
Le lancement de Connaître peut ainsi être compris comme la volonté de conserver une tribune communiste en Suisse romande – à Genève en particulier. Toutefois, la nouvelle revue fait une large place aux plumes socialistes, suivant ainsi le changement de ligne politique du Komintern, qui, décidée en été 1935, prône la collaboration des communistes avec les socialistes et les forces démocratiques, dans le but de constituer un front uni contre le fascisme. Un fascisme bien présent à Genève avec l'Union Nationale de Georges Oltramare et ses deux journaux — L'Action Nationale et Le Pilori — qui, certes en perte de vitesse depuis la reconquête du gouvernement cantonal par la droite, ne sont pas inquiétés par les autorités.
La publication de Connaître s’inscrit également dans un contexte international tendu, qui explique le combat antifasciste de la revue. Les régimes nazis et fascistes concrétisent progressivement leur politique d’expansion, avec notamment la guerre d’Ethiopie menée par l’Italie (1935-1936) et l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne (15 mars 1938), qui avait réoccupé la Rhénanie depuis 1936. Dans le même temps, dans la guerre d’Espagne (1936-1939), les armées allemandes et italiennes apportent leur soutien aux nationalistes de Franco contre les Républicains. Cette situation angoissante renforce la nécessité du lancement de Connaître.

Thibaud Guisan & Rafael Stalder

La rédaction de Connaître repose sur trois piliers: Jean Vincent, André Ehrler et Daniel Anet, qui signent l’essentiel des articles. Ces trois trentenaires ont grandi à Genève et ont en commun un engagement politique dans les partis de gauche: Vincent est membre du comité central et du Bureau politique du Parti communiste suisse, Ehrler est membre du Parti socialiste et conseiller d’Etat sous le gouvernement de Léon Nicole (1933-1936) et Anet est membre des Jeunesses socialistes. Chacun d'eux a déjà une expérience de presse. Des trois, Vincent est le plus engagé dans Connaître: il en est le fondateur et assume les fonctions de rédacteur en chef et d’éditeur responsable. Sur le plan rédactionnel, il apporte un grand nombre de contributions diverses, articles littéraires comme éditoriaux politiques, qu'il signe de son nom ou des pseudonymes «A. Nernier», «Gabriel» ou «Luc».
A côté de ces trois rédacteurs réguliers, il faut relever de nombreux intervenants épisodiques, qui, pour la plupart, n’écrivent qu’à une seule reprise. Certains, par leur réputation dans les milieux de gauche ou culturels, apportent du crédit à la nouvelle revue. Parmi eux, Léon Nicole, leader socialiste genevois, Jules Humbert-Droz, secrétaire politique et cofondateur du Parti communiste suisse, Leonhard Ragaz, théologien comptant parmi les leaders du mouvement pacifiste international, André Oltramare, conseiller d’Etat socialiste genevois de 1924 à 1927, professeur de littérature latine à l’Université de Genève et fondateur de l’Association des Amis de l’Espagne républicaine dont Vincent sera l’un des vice-président, Hans Mühlestein, écrivain et historien communiste suisse alémanique qui dirige à Bâle le mensuel Wissen und Macht, ou encore Edmond Gilliard, écrivain et enseignant vaudois, cofondateur des Cahiers vaudois, inspirateur de Présence et Suisse romande, qui lancera en 1940 la revue antifasciste Traits.
«Connaître» se présente ainsi comme une revue de combat à plusieurs voix: entre six et dix auteurs différents écrivent dans chaque numéro, participant au même engagement antifasciste.

Thibaud Guisan & Rafael Stalder

La courte existence de Connaître a été marquée par la stabilité. Entre juillet 1937 et juillet 1938, la revue a toujours été dirigée par Vincent et n’a subi aucune modification au fil de ses onze numéros, aussi bien dans son titre que dans sa structure.
La fin de la publication semble s’expliquer par des difficultés financières que la rédaction ne cache pas à ses lecteurs. On relèvera ainsi plusieurs appels à un soutien de la part d’une revue qui se déclare «pauvre» et reconnaît avoir «de la peine à survivre» dès les premiers numéros. Les difficultés s’accentuent en 1938. A deux reprises, Connaître abandonne son rythme de parution mensuel pour publier des doubles numéros (mars-avril 1938 et juin-juillet 1938): à chaque fois, la revue prétexte une surcharge de travail de son imprimeur, l’Imprimerie coopérative de Bâle. Pourtant, les difficultés financières du mensuel ne doivent pas être étrangères à ces retards. D’ailleurs, dans le numéro de juin-juillet 1938 – qui sera le dernier – la rédaction annonce la suspension provisoire de sa publication, le temps de rechercher de nouveaux appuis. Car Connaître ne peut contenter de ses maigres recettes publicitaires – en moyenne deux pages d’annonces – pour assurer son financement. Sur les sept premiers numéros, quatre ne comportent qu’une page de publicité et il n’y a guère que les éditions de décembre 1937 ainsi que les deux dernières à atteindre un maximum de trois pages d’annonces.

Le lancement dès le 16 septembre 1938 de l’hebdomadaire politique et culturel La Semaine prend en quelque sorte le relais de Connaître, même si la nouvelle publication ne revendique pas explicitement l'héritage du mensuel de Vincent. Egalement publiée à Genève, revendiquant son antifascisme, La Semaine est lancée par le juriste vaudois André Muret, rédacteur du quotidien socialiste lausannois Le Droit du Peuple entre 1938 et 1942 et ancien collaborateur de Connaître. En outre, on retrouve parmi les membres du comité de patronage de La Semaine les trois piliers de Connaître: Ehrler, Anet et Vincent. Ce dernier écrira quelques éditoriaux dans le nouvel hebdomadaire. Ces compagnonnages témoignent de la proximité des deux publications.

Thibaud Guisan & Rafael Stalder

Connaître a une raison de vivre: son combat antifasciste. Aussi, dans chaque numéro, la revue exprime ses craintes face à la montée du fascisme et du nazisme en Europe. S’inquiétant pour la pérennité de la démocratie helvétique, Connaître préconise la création d’un front populaire en Suisse, en soutenant notamment le Mouvement des Lignes directrices ou en appuyant le rapprochement entre le Parti socialiste et le Parti national paysan pour les élections vaudoises du printemps 1938. Dans le climat angoissant de l'annexion de l'Autriche par le Reich allemand et des revendications hitlériennes sur la Tchécoslovaquie, la revue défend l'idée d'une résistance armée. Les deux derniers numéros de Connaître sont ainsi essentiellement consacrés à la défense nationale. Par ces positions, Connaître défend une certaine vision de la Défense nationale spirituelle.
Connaître dénonce toute restriction à la liberté d’expression ou d’association, faisant référence aux interdictions progressives du parti communiste en Suisse romande ou à l’initiative contre la franc-maçonnerie (rejetée par le peuple le 28 novembre 1937). Prises ou proposées au nom de la sécurité nationale, toutes ces mesures sont considérées par Connaître comme servant les idéologies fascistes. Le mensuel de Vincent se montre tout aussi critique envers la politique du Conseiller fédéral Giuseppe Motta, en charge des Affaires étrangères. Cette politique – refus d’appliquer les sanctions de la Société des Nations contre l’Italie après l’invasion de l’Ethiopie et retour à une neutralité intégrale au printemps 1938, refus d’approuver l’entrée de l’URSS dans la SdN, reconnaissance du régime franquiste en Espagne et promulgation de lourdes sanctions contre les Suisses luttant aux côtés des Républicains espagnols – lui semble faire le jeu des régime fascistes et la revue appelle de manière répétée à la démission de Motta. Le dernier axe de la réflexion politique de Connaître est d’ordre économique. Dénonçant un système capitaliste affaiblissant le pouvoir d’achat des travailleurs et servant le profit d’un petit nombre au détriment du bien collectif, la revue prône le passage à un régime économique de type collectif.
Sur le plan culturel, Connaître attache une importance particulière à l’histoire. Ainsi, on relèvera dans pratiquement chaque numéro des chroniques historiques devant participer au processus de réappropriation d’une culture qui a été, selon la revue, «volée» par les bourgeois. Anet, en particulier, se plaît à décrire des épisodes de l’histoire romande où une révolte populaire a fait tomber un régime autoritaire, à l’image des révolutions genevoises et vaudoises. Un parallèle est à chaque fois tiré entre la situation historique et le contexte contemporain: le peuple auquel s’adresse Connaître doit s’inspirer de ses ancêtres – présentés comme des héros antifascistes – dans sa résistance au fascisme. De son côté, Ehrler dénonce plusieurs affaires d’espionnage qui ont eu lieu en Suisse durant la Première Guerre mondiale, facilitées qu’elles ont été par une neutralité jugée hypocrite et conduisant à l’apathie face à la montée du fascisme. Enfin, dans ses articles consacrés à l’art, Connaître rend avant tout hommage à des artistes suisses venant de milieux populaires et sensibles aux problèmes sociaux, à l’image de Pierre-Eugène Vibert, des frères Charles, François, Aimé et Aurèle Barraud ou de Ernst Morgenthaler.

Thibaud Guisan & Rafael Stalder

En l'état actuel de la recherche, on ne dispose pas d'information sur la situation économique de la revue.

Aucune indication sur le tirage n’ayant été retrouvée, il est difficile de se prononcer sur le rayonnement de «Connaître», auquel l’historiographie n’a accordé que très peu d’importance. Cependant, bien que la revue vise un public romand, il semblerait que sa diffusion se soit, pour l’essentiel, limitée au canton de Genève. L’analyse de la publicité suggère cette hypothèse. Toutes les annonces insérées dans la revue concernent des entreprises basées à Genève et la plupart se contentent même d’indiquer une rue en guise d’adresse, la localité (genevoise) étant considérée comme implicite.
Au vu des difficultés financières de «Connaître», son nombre d’abonnés était assurément faible. N’ayant pas paru plus d’une année, le mensuel n’a peut-être pas eu le temps de gagner en écho en dehors de Genève, d’où provenaient pourtant quelques-uns de ses collaborateurs.

Thibaud Guisan & Rafael Stalder

Le lancement de Connaître n’a suscité que très peu de réaction dans la presse, ce qui tendrait à confirmer la diffusion relativement faible de la revue. Le Travail et la Tribune de Genève sont apparemment les seuls journaux genevois à en faire mention. Il est surprenant que le quotidien socialiste lausannois Le Droit du Peuple – a priori acquis à la cause de Connaître – ne réagisse pas à sa publication. De même, Le Pilori de Georges Oltramare semble ne pas accorder d’importance au mensuel antifasciste, ne répondant pas aux attaques virulentes de Vincent à son encontre. Quant au Journal de Genève, il suit avec attention la presse communiste et socialiste suisse et française, mais ne prête aucune attention à la naissance de Connaître.
Directeur politique du quotidien socialiste Le Travail, Léon Nicole consacre, en des termes élogieux, son éditorial du 15 juillet 1937 au lancement de Connaître. «"Connaître" ne craint pas d’aller au fond des choses. […] C’est un vent salubre qui fait du bien à nos poumons fatigués par la lourde atmosphère de la peur et de la lâcheté où nous avons trop longtemps vécu», écrit-il en première page. Léon Nicole, qui adresse «Bonne chance et salut fraternel à la nouvelle revue», se réjouit d’une entreprise menée par des jeunes gens et y voit la preuve de l’existence d’une relève dans les rangs de la gauche : «Cette publication vient à son heure. Elle est un grand encouragement pour les aînés blanchis et limés sous le harnais des luttes quotidiennes.»
Dans sa note de lecture qu’il consacre à Connaître dans la Tribune de Genève du 7 août 1937, Jean Marteau reprend justement cette phrase de Léon Nicole qu’il juge «vraiment trop drôle». Relevant quelques coquilles et erreurs de syntaxe, le critique se montre moqueur et critique envers une «revue rouge Connaître [qui] est sortie des limbes où elle aurait dû rester» et dont les rédacteurs devraient apprendre à écrire le français.

Thibaud Guisan & Rafael Stalder